
X.	 Il dolore e la liberazione.

C'è una ragione profonda (voglio dire che ha
profonde radici nel suo pensiero), che impedisce
a Schopenhauer di considerare le massime mo-
rali come comandi, sia di una volontà trascen-
dente, sia della volontà stessa ch' è 1' essenza
comune di tutti gli uomini ed è il fatto del \\
dolore nel mondo. Non dogmi, non sofismi val-
gono agli occhi suoi a sopprimere o attenuare
questo fatto, « la più vasta realtà del mondo
sensibile » (come ha detto Fed. Amiel), e per cui
la vita è un problema inquietante. Dire che il,
principio metafisico della realtà è anche il prin-
cipio di ciò che deve essere, pare un'ironia, quando
si riflette che la realtà coi suoi tormenti e le sue
iniquità è uno scandalo per la ragione e per la
coscienza, è precisamente ciò che non dovrebbe
essere. Il nostro filosofo non può accettare la Teo-
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dicea del Leibniz, della quale egli pensa che
Hume e Voltaire hanno fatto giustizia. D'altra
parte una soluzione anche peggiore per lui è
quella, che dopo avere stabilito che la natura porta
in se stessa la forza in virtù della quale si pro-
duce, considera il mondo come manifestazione di-
vina e tutta la realtà come sostanza assoluta,
cioè a dire non pensabile altrimenti da _quello
che è, e dominata da una necessità eterna ; il
Deus sive natura di Spinoza, o il cosidetto pan-
teismo, rinnovato da Schelling; contro la quale
intuizione protestano non solamente il dolore e
il carattere problematico dell'esistenza, ma spe-
cialmente le esigenze della vita morale, che non
si appaga di quello che è, ma giudica, preferisce
e condanna. Se si considera il mondo dal lato
esterno e puramente fisico e non si guarda se
non a quell' ordine costante che gli permette di
esistere e di durare, si può ancora, allegorica-
mente, chiamarlo una manifestazione divina; ma
se si guarda al di dentro, se insieme all' aspetto
obbiettivo si considera anche quello subiettivo e
morale, con la prevalenza di bisogni, di dolori,
di discordie, di malvagità e di follie, allora è
difficile persuadersi d'avere davanti a sè una teo-
fania. « L' ottimista mi comanda di aprire gli
occhi e di vedere come il mondo è bello, alla
luce del sole, con le sue montagne, le sue valli,
i suoi fiumi, le sue piante, i suoi animali e tutto
il resto. Ma che forse la terra è una lanterna
magica? Certo a vederle tutte queste cose sono
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ammirabili, ma essere una di queste cose, è un
altro affare. Quando si va ai risultati dell'opera
tanto vantata, quando si considerano gli attori
che si agitano su questa scena così durabilmente
stabilita, e si vede il dolore apparire con la sen-
sibilità e crescere a misura chequella si sviluppa )
fino all'intelligenza, e poi di pari passo con i
progressi di questa il bisogno divorante e il sof-
frire accentuarsi sempre di più finchè la vita
umana non offre più che materia di tragedia e
di commedia — allora chi vuol essere sincero, dif-
ficilmente sarà disposto a intonare degli alle-
luia » (1).

(1) Il Lotze , nel Mikrokosmos, al momento di
terminare 1' esposizione della sua dottrina, dice : «. Ehe
ich dieser Auffassung, in welcher ich meinen philoso-
phischen Glaube ausdriicke, die letzte Er]uterung gebe,
die ich ihr gèben kann, hebe ich das entscheidende,
vollkommen unfibersteigliche Hinderniss her-
vor, welches ihre wissenschaftliche Durchfiihrung hin-
dert: das Dasein des Uebels und des Disen in der Natur
und ìn der Geschichte . Den rettenden Gedanken hat
hier Niemand gefunden, und ich weiss ihn auch nicht ».
E dopo avere rifiutato le soluzioni proposte, conclude
candidamente : « wo ein unvereinbarer Widerspruch
zwischen G-ottes Giite und seiner Allmacht vorliegt,
eiilscheiden wir uns dass unsere menschliche
Weisheit zu Ende ist, und dass wir die Lósung nicht
begreifen, an die wir glauben » (III, 604-5). Cfr. pure
le forti parole del Vacherot a proposito del panteismo:
« Entre ne voir Dieu nulle part et le voir partout, mon
choix serait bientót fait: si j'étais condamné à cette al-
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Un' opinione molto diffusa è che il pessi-
mismo del nostro filosofo sia una conseguenza
logica, come dicono, della sua intuizione me-
tafisica : 'data una volontà cieca, non ci può

!. essere che, un mondo cattivo. Noi vedremo in
che senso si può parlare di una corrispondenza
esatta tra la volontà e il suo fenomeno ; ma è
un errore il parlare di conseguenza. Non si tratta
qui di ragionare in astratto, di stabilire delle
premesse per ricavarne delle conseguenze, o di de-
formare i fatti per adattarli a una certa dottrina:
si tratta anzi di non perdere di vista la realtà
delle cose e le condizioni permanenti della vita,
all'infuori di ogni dogma, all'infuori di ogni fan-
tasia subiettiva e di quei divertissements di cui
parlava Pasca1,112 apparire del pessimismo nella
filosofia moderna non significa altro che questo :

ternative, je préférerais l'atheisme Diviniser le Tout,
c'est tout justifier, tout consacrer. Quelle affreuse né-
cessité! quelle amère dérision, surtout devant le spectacle
de la realité! » E il filosofo francese vede pure che non
si tratta di più o di meno: « N'y etìt-il qu'un atome de
mal dans la Nature ou dans l'Histoire, la difficulté se-
rait la méme. Comment concilier ce mal avec la puis-
sance, avec la bonté, avec les perfections du Dieu qui
serait la cause, le principe on la substance du monde ? »
(La Metaphysique et la Science, III, 251-54). Com' è noto
il Vacherot è stato condotto da questa difficoltà a di-
stinguere 1' Essere infinito ch'è la sostanza del mondo
reale dall'Essere perfetto ch'è un ideale, meta e aspi-
razione eterna dell'infinito vivente e reale.
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il riaffacciarsi dell'enigma della vita, nella sua
nudità, una volta cadute o scosse nelle coscienze
le soluzioni dogmatiche nelle quali il pensiero
dell' uomo s'era acquetato fin allora./ 	

iSe si dovesse parlare di conseguenza, non il 
pessimismo, ma in un certo senso, 1' ottimismo
potrebbe essere una conseguenza legittima del-
l' intuizione fondamentale del nostro filosofo. La
vita è una cosa eccellente perchè noi vogliamo
la vita, e la volontà di vivere è 1' ultimo dato
della nostra esperienza : questo in fondo è 1' ar-
gomento eterno, e eternamente valido, dell'otti-
mismo istintivo eh' è quello dell'uomo naturale.
Schopenhauer non solo conosce questo punto di
vista (è lui che lo ha messo in tutta evidenza);
ma egli propone anche un'altra specie di otti-
mismo, non volgare, anzi non privo di gran-
dezza, senza illusioni e senza paure, e che può
vantarsi di essere rappresentato da grandi nomi.
Dopo avere parlato della paura della morte, e
come questa non tocchi l'essenza vera dell'uomo
eh' è eterna, egli aggiunge (I, 370 e seg.): Una
conoscenza filosofica dell'essenza del mondo, per-
venuta a questo punto, anche senza andare più
avanti, potrebbe aiutare 1' uomo a vincere i ter-
rori della morte, e ciò nella misura in cui la ri-
flessione prevalesse in un dato individuo sopra
il sentimento immediato. Un uomo che si fosse
interamente assimilate le verità stabilite fin qui,
e fosse contento dell' esistenza, vi si trovasse
perfettamente a suo agio, e riflettendovi fredda-
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mente desiderasse che la sua vita avesse a durare
indefinitamente o ricominciasse senza posa, un
uomo in cui il coraggio di vivere fosse così
grande da accettare volentieri di pagarne le
gioie al prezzo delle molestie e dei tormenti a
cui la vita è soggetta, costui poserebbe con
piede sicuro sul suolo ben saldo della terra, e
non avrebbe niente da temere: egli vedrebbe con
occhio indifferente avvicinarsi la morte, la guar-
derebbe come una falsa apparenza, come uno
spettro impotente, fatto per spaventare i deboli,
ma che non ha potere su chi sa di essere quella
stessa volontà di cui il mondo intero è l'ogget-
tivazione e lo specchio nessun passato e nes-
sun avvenire infinito, nei quali egli non esi-
stesse, potrebbe intimidire costui : egli avrà
tanto da temere la morte quanto il sole la notte.
È questo punto di vista che è espresso dal Pro-
meteo di Goethe, quando dice rivolto a Giove :
Io sto qui, formando degli uomini a mia imma-
gine, una razza che mi somigli, per soffrire, per
piangere, per godere, per allietarsi, e per non
darsi pensiero di te, come faccio io. A questo
,stesso risultato si potrebbe far pervenire la filo-

i sofia di Bruno e di Spinoza; ed è a questo punto
di vista che si troverebbero portati molti uomini
se la loro conoscenza andasse di pari passo con
la loro volontà, cioè a dire se fossero capaci di
liberarsi da ogni illusione per comprendere per-
fettamente se stessi. Giacchè questo, per la co-
noscenza, è il punto di vista dell'intera affer-
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mazione della volontà di vivere. — I moderni
magnificatori della vita, quelli che dicono sì a
tutto ciò eh' essa offre e contiene, compreso il do-
lore, la morte e la rinascita eterna delle stesse
cose, hanno letto Schopenhauer, procedono da lui,
non fanno che continuare questo lato del suo
pensiero.	 •

Disgraziatamente la coscienza umana in ge:
Aerale non s' è mai appagata di questa solu-
zione, non ha mai saputo vedere in essa 1' ul-'
tima parola del suo destino. L' esperienza di tutti
i secoli ci dice che accanto e di fronte al cosidetto
vangelo della natura c' è un'altra maniera di
comprendere il significato dell' esistenza. Le re-
ligioni più diffuse nel mondo si basano sopra
una valutazione diversa della vita : il che vuol
dire che non si tratta di fantasie solitarie, ma
d' idee e di sentimenti a cui prendono parte
milioni e milioni di anime, e che si mani-
festano nella loro condotta, nei loro riti, nel
modo come vivono e nel modo come si dipar-
tono dalla vita.

Che il filosofo il quale specula sull' essenza
del inondo non debba tener conto di questi fatti?
L' A ufklArung dei due ultimi secoli ha preteso
che il disprezzo del mondo fosse conseguenza dei
dogmi metafisici e religiosi, e che una volta abo-
liti quei dogmi e estirpati dalle menti, la vita
umana avrebbe preso un' altra faccia, il problema
della felicità non tarderebbe ad essere risoluto,
solo (pensano alcuni) ritoccando qua e là o ri-
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mutando del tutto le condizioni sociali esistenti.
È lecito invece domandarsi se i dogmi, anzichè
essere la causa, non sono essi la conseguenza del
bisogno dell' uomo ; se il fatto permanente da
cui nascono i dogmi e i sogni di una felicità
oltremondana o solamente futura non è precisa-
mente la condizione precaria dell' esistenza e il
dolore che 1' accompagna. In ogni caso questa
tendenza negativa esiste, negativa non solo verso
il presente come tale, ma verso le condizioni
stesse dell' esistenza empirica : quando Schopen-
hauer dice che 1' uomo è un animale metafisico,
egli in fondo ha in mente questo fatto capitale

(-della storia umana, questa inquietudine di ciò
che è, questa tendenza a sollevarsi, a superare

( le limitazioni della sua esistenza. Perfino nel pa-
gane§ihio— greco è penetrata o s' è- prodotta una
corrente ascetica e mistica, di cui si va sempre
meglio comprendendo l'importanza nella storia
della cultura antica, corrente che mette capo nel
Neoplatonismo e di là passa nel Cristianesimo.
E in tutta l'Asia non musulmana, il Bramane-
simo e il Buddismo insegnano la rassegnazione,
la rinunzia, la liberazione dal dolore come lo
scopo finale dell' esistenza/Il quietismo, ossia la
rinunzia a qualunque volere ; 1' ascesi, ossia la
mortificazione intenzionale della volontà propria ;
il misticismo, ossia la coscienza dell' identità del
proprio essere con quello d' ogni cosa, sono fatti
positivi, prodottisi sotto tutti i climi e in tutti
i tempi, nell' antichità, nel medio evo, nei tempi
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moderni, fra uomini d' ogni cultura, che non sa-
pevano niente l' uno dell'altro, e che pure sono
giunti alle stesse conclusioni a alle stesse espe-
rienze, e che spesso, con un accordo che non può
a meno di sorprendere, si servono delle stesse
espressioni per descrivere lo stato dell'animo loro]
Che tutti questi fatti non siano altro che una
lunga, costante, isradicabile aberrazione? È qui,
dice Schopenhauer, che io aspetto ogni filosofia
col suo ottimismo, aspetto e desidero che si pro-
nunzi sopra questi fatti. Egli ha la pretensione
di spiegarli, d'interpretarli, di tradurli nel lin-
guaggio astratto della ragione, mostrando qual' è
il loro significato, in relazione con tutti gli altri
fatti della nostra esperienza.

In realtà, se c' è un errore che si può dire
veramente innato nell'uomo, è quello di credere
che noi siamo al mondo per essere felici. L' in-
dividuo umano crede che la vita gli appartenga
in proprio, a lui come individuo , e s'immagina
di avere acquistato nascendo il diritto di essere
felice. Quando poi 1' esperienza ci ammaestra a,
nostre spese che il mondo e la vita non sono
fatti per favorire questo preteso fine, noi non '
rinunziamo per questo al nostro errore, ma ci
sentiamo come frodati, e ne gettiamo la colpa
sulle circostanze, sugli altri uomini, sulla nostra
cattiva sorte o la nostra poca prudenza, sulla
nostra piccolezza e l' immensità del mondo, sul
destino e su tante altre personificazioni della no-
stra fantasia. Invece la prima cosa che bisogna
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comprendere è che il dolore non è qualche cosa
di accessorio e di sovrapposto alla vita, ma è
connaturato alla vita, è inseparabile dal fenomeno
della volontà. Aspirazione senza fine, divenire
eterno, assenza di ogni limite, impossibilità di
un termine ultimo che 1' appaghi, questi sono i
caratteri del suo apparire. Ogni fine raggiunto
è il punto di partenza di un nuovo slancio.
Già, nelle manifestazioni più basse della natura,
come la gravità e il peso, questa tendenza
persistente, malgrado l'impossibilità di un ter-
mine ultimo che 1' arresti, salta agli occhi. E
lo stesso si vede nel mondo dei viventi : il cir-
colo eterno della vita si ripete senza posa, dal
germe al frutto, che contiene alla sua volta il
germe di un nuovo individuo, il quale ricomincia
da capo, e così all'infinito. A questa mancanza
di fine e di riposo bisogna aggiungere la lotta
incessante tra i fenomeni della volontà fra di
loro : le forze naturali e le forme organiche si
disputano la materia di cui hanno bisogno per
manifestarsi e per sussistere : di qui una guerra
perpetua per la vita e per la morte e dalla
lotta la resistenza, per cui 1' aspirazione e lo sforzo
eh' è 1' essenza intima di ciascuna cosa è daper-
tutto impedita e contrariata, e persiste invano,
senza tuttavia poter modificare la sua natura,
fra mille tormenti, finché quel fenomeno perisca
ed altri prendano avidamente il suo posto e la
sua materia. Chi vuole vedere la cosa nella sua
nudità, deve guardarla nel mondo degli animali.
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La varietà delle organizzazioni, la perfezione pro-
digiosa dei mezzi in virtù dei quali ciascuna è
adattata al suo elemento e alla sua preda, con-
trastano qui nettamente con l'assenza di ogni
scopo finale che si possa supporre : invece di
questo noi troviamo il benessere di un momento,
un godimento fuggitivo di cui il bisogno è la
condizione, lunghe e numerose sofferenze, una
battaglia perpetua, bellum omnium, ogni essere
volta a volta cacciatore e cacciato, tumulto, priva-

,
zione, bisogni e angosce, gemiti e urli: e questo
per tutti i secoli, o almeno finché la scorza del
nostro pianeta non scoppi.

La natura dell' uomo non è diversa da quella
degli altri esseri, con questo di più che a mi-
sura che la conoscenza diventa più chiara e più
perfetta, cresce pure la coscienza e la capacità
di soffrire. Volere, aspirare, tendere continua-
mente a qualche cosa, questa è 1' essenza del-
l' uomo. Questo o quell'oggetto brillano agli occhi
suoi come se dovessero essere lo scopo supremo
dei suoi sforzi, la felicità agognata e definitiva:
una volta ottenuti o realizzati essi non sembrano
più quelli, non valgono più nulla, sono messi
da parte e dimenticati come illusioni svanite. In
realtà, se la base di ogni volere è una mancanza,
un bisogno d' altra parte ogni appagamento è
breve, fuggitivo, talvolta ci lascia più insodi-
sfatti di prima, Il miraggio delle cose lontane
ci fa vedere un paradiso che si dilegua se ci la-
sciamo sedurre a corrergli dietro. La felicità si
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trova sempre posta nell' avvenire o nel passato:
il presente è come una piccola nube nera che il
vento spinge sopra la pianura illuminata dal
sole; davanti ad essa, dietro ad essa, tutto brilla
lucente essa sola getta sempre 1' ombra. Ed è
naturale, perchè la base del presente, ciò che lo
riempie, è la volontà, il bisogno, il desiderio che
ci occupa e ci tormenta (1).

L'uomo non è altro, si può dire, che la con-
erezione di mille bisogni. Così fatto, egli si trova

(1) 	  « À peine obtenu, ce bonheur si ardemment,
si uniquement désiré, effraye nme de son insuffisance ;
en vain elle s'épuise à y chercher ce qu'elle y avait
révé ; cette recherche méme le flétrit et le décolore :
ce qu'il paraissait, il ne l'est point ; ce qu'il pro-
mettait, il ne le tient pas ; tout le bonheur que la
vie pouvait donner est venia, et le désir du bonheur
n'est point éteint. Le bonheur est dono une ombre, la
vie une déception, nos désirs un piège trompeur. Il
n'y a rien à repondre à une pàreille démonstration ; elle
est plus décisive que celle du malheur méme; car, dans
le malheur, vous pouvez encore vous faire illusion, et,
en accusant votre mauvaise fortune, absoudre la nature
des choses ; tandis qu'ici c'est la nature méme des choses
qui est convaincue de méchanceté : le coeur de l'homme
et toutes les félicités de la vie mis en présence, le
coeur de l'homme n'est point satisfait. Aussi, ce retour
mélancolique sur lui-méme, qui élève l'homme míìr à
la pensée de sa destinée, qui le conduit a s'en inquieter
et à se demander ce qu'elle est, nait-il plus ordinaire-
ment encore de l'expérience des bonheurs de la vie que
de celle de ses misères ». JOUFFROY, Le problème de la
destinée humaine nei Mélanges philosophiques.
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sulla terra, abbandonato a se stesso, incerto di
ogni cosa, salvo la sua indigenza e i suoi bi-
sogni. Per la maggior parte degli uomini, la
vita è presa tutta dalle cure che reclama il suo
mantenimento, è una lotta per l' esistenza stessa;
e quando questa è assicurata, il secondo bisogno
più urgente è di metterci dentro qualche cosa
per non sentirne il vuoto. Nello stesso tempo pe-
ricoli d' ogni genere circondano 1' uomo da tutte
le parti e gli occorre spiegare una vigilanza di
tutti i momenti per evitarli. La vita è come un
mare seminato di scogli e di rotte che 1' uomo
cerca di evitare con una cura e una prudenza
estreme, benchè sappia che anche quando egli è
riuscito a cavarsene fuori, ogni passo 1' ha avvi-
cinato a un naufragio altrimenti formidabile,
un naufragio totale, inevitabile e irreparabile,
quello della morte, verso il quale egli naviga
direttamente, e ch'è il termine finale di questa
laboriosa traversata.

Questa è la sentenza, ossia la condanna, che
la natura pronunzia da ultimo sopra tutti gli
esseri eh' essa contiene : Ecco, essa dice, come
finisce ciò che tu hai voluto fin qui. La morte
dissipa ogni illusione, spezza e stritola ogni
velleità di egoismo. La morte è il riassunto,
il risultato netto della vita, è la somma che
dà tutto in una volta 1' insegnamento che la
vita presenta sminuzzato giorno per giorno,
coi suoi impedimenti, con le sue spine, con le
sue speranze deluse, coi suoi dolori. Tutt' altro
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t che avere acquistato un diritto, si direbbe che
nascendo abbiamo contratto un debito, che an-
diamo estinguendo a poco a poco con le grandi
e piccole miserie di tutti i giorni : salvo che
quello che paghiamo così sono gl' interessi del
nostro debito ; il pagamento finale, quello del
capitale, si farà con la morte. Quando si para-
gona questo risultato con tutta la fatica che c' è
voluta per giungervi, la sproporzione salta agli
occhi : bisogna dire che la vita è un cattivo af-
fare, un affare in pura perdita, che non copre
le sue spese, che costa più di quello che vale.
La fuga del tempo, 1' infinità dello spazio, la di-
pendenza e relatività di tutte le cose, 1' eterno
divenire, 1' eterno desiderare sono 1' espressione
fenomenale di questa inanità essenziale e radi-
cale della nostra esistenza. Ogni individuo, ogni
figura umana, è un breve sogno che rifà l'eterna
volontà della vita, una forma fugace eh' ella
disegna come per gioco sulla sua pagina infi-
nita dello spazio e del tempo, la lascia durare
un momento e poi la cancella, per lasciar posto
a nuove immagini. Il male, ossia il lato serio
della cosa, è che ciascuna di queste immagini
momentanee, ciascuno di questi capricci vuoti
dev' essere pagato dalla volontà stessa, nella sua
interezza e in tutta la sua veemenza, con molti
e profondi dolori e al prezzo amaro d'una morte
a lungo temuta e che giunge senza fallo.

Questa dunque è la prima verità alla quale
siamo condotti dalla riflessione più spassionata
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e obbiettiva : la felicità non si può dire il fine
o il risultato naturale della vita, il dolore è
inseparabile dal fatto dell' esistenza.

E la seconda verità è questa : 1' uomo nè ha
il diritto d'incolpare nessuno della sua condi-
zione, nè può invocare o sperare aiuto da altri
che da se stesso. La natura, il destino, gli dei,
il brutto potere ascoso del nostro poeta sono per-
sonificazioni che impediscono di vedere la realtà
delle cose.

Quí apparisce il concetto forse più caratteri-
stico di questa che saremmo tentati di conside-
rare come la parte esoterica del pensiero del no-
stro filosofo : il concetto della giustizia eterna.
Per non fraintendere questo concetto, bisogna
ricordarsi che la molteplicità e separazione de-
gl'individui è fenomenale, e che ciascuno di essi,
e tutti insieme, sono il fenomeno della volontà
unica e identica in tutti, e il mondo intero è
1' obbiettivazione di essa volontà, lo specchio
nel quale essa guarda e riconosce se stessa.
La volontà non è come una potenza occulta
che stia di contro o al di sopra di noi, ma siamo
noi stessi : la volontà sono io, voi, qualunque vi-
vente e qualunque cosa che afferma la sua esi-
stenza. Sicchè la giustizia eterna vuol dire questo :
che c' è adequazione perfetta tra la volontà e il
suo fenomeno : il mondo o bbiettivo corrisponde
esattamente alla volontà eh' esso manifesta : vo-
lere la vita significa appunto volerla così com'è,
col dolore e la morte dell' individuo che sono in-
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separabili dal suo fenomeno. Il dire, come tutti
siamo tentati di fare, io vorrei la vita, ma non
vorrei il dolore, e vorrei che mi fossero rispar-
miate le angosce della morte, è un controsenso,
il quale nasce dai solito accecamento dell' indi-
viduo, che considera da una parte se stesso e
la sua volontà, e dall' altra il mondo con tutto
quello che c' è dentro come una cosa ch' è diversa
da lui e che non lo riguarda, o semplicemente
come il teatro nel quale egli è destinato ad agire.
Invece bisogna comprendere che « il mondo, con
tutta la molteplicità delle sue parti e delle sue
forme, è il fenomeno, l' obbiettità dell' unica vo-
lontà di vivere. L' esistenza stessa e il modo
di questa esistenza, nell' insieme come in ogni
sua parte, deriva unicamente dalla volontà (ist
cdlein aus dem Willen). In ogni cosa la vo-
lontà apparisce precisamente qual' essa è in se
stessa e 'si determina affermandosi. Il mondo
non è che lo specchio di questa volontà e
ogni cosa finita, tutti i dolori, tutti i tormenti
eh' esso contiene appartengono all'espressione di
ciò che essa vuole, sono tali perchè essa vuole
così. E dunque la più stretta giustizia che ogni
essere porti sopra di sè l'esistenza in generale,
l'esistenza della sua specie e quella della sua pro-
pria individualità, assolutamente qual'essa è, nelle
circostanze come sono, e in un mondo così coni' è,
dominato dal caso e dall' errore, temporale, ca-
duco, soggetto al dolore : in 'tutto ciò che gli
succede, anzi in tutto ciò che gli potrà suc-
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cedere, non gli si fa che giustizia. Perchè sua
è la volontà e qual' è la volontà tale è il., 
mondo. La responsabilità dell' esistenza e della
natura del mondo appartiene al mondo soltanto
e non ad altri: perchè come altri avrebbe po-
tuto prenderla sopra di sè ? In questo senso,
possiamo dire rifacendo il motto di Schiller: il
mondo stesso è il giudizio del mondo ».

ìI

Questa giustizia, o come abbiamo detto, ade-
quazione perfetta tra la volontà e il suo feno-
meno, non apparisce alla coscienza empirica; anzi
questa vede 1' apparenza del contrario. Conside-
rando la vita degl' individui, ossia dunque i fe-
nomeni isolati, divisi, diversi, spesso opposti fra
loro, noi vediamo che qui sta il piacere, là il do-
lore ; una persona è il carnefice e un' altra la
vittima ; la perversità sta da una parte e il pa-
tire dall' altra. C' è colui che vive lietamente nel-
l' abbondanza, e alla sua porta quello che muore
di fame e di freddo. L' individuo che considera
tutto questo, si domanda : dove sta il compenso,
dove sta la giustizia? E intanto, egli stesso,
sotto l' impulso di quella volontà ch' è. la sua\
origine e la sua essenza, si getta nei piaceri della i
vita, vi s' attacca con tutte le sue forze, e non/
sa che con quell' atto della sua volontà egli ha
preso e tiene stretti a sè tutti quei dolori e quei
tormenti, la cui vista poco innanzi lo faceva fre-
mere. Egli vede il dolore nel mondo, e ci vede
anche il male ; ma lungi dal comprendere ch' essi
sono entrambi due aspetti dello stesso fenomeno

17
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della volontà che si afferma, gli pare eh' essi
siano molto diversi anzi opposti fra loro, e cerca
spesso di sottrarsi ai dolori del suo proprio io,
col male, vale a dire col far soffrire gli altri. Solo
colui il quale penetra al di là del principio d' in-

I dividuazione, e a traverso le forme del fenomeno
riconosce la realtà in sè delle cose, può compren-
dere la giustizia eterna. Egli allora comprenderà
che essendo la volontà l' in sè di ogni fenomeno,
i tormenti inflitti agli altri e così quelli subiti da
lui stesso, il male come il dolore, colpiscono sem-
pre un solo e medesimo essere, sebbene i feno-
meni in cui appariscono si mostrino sotto forma
d' individui distinti, separati da tempi e da spazi
lontani. È sempre la stessa volontà che, discono-
scendo se stessa, e cercando in uno dei suoi fe-
nomeni un aumento di benessere, produce in altri
un eccesso di dolore : trascinata dalla sua vio-
lenza, strazia coi suoi denti la propria carne,
ignorando che così ferisce se medesima, e mani-
festando in tal modo, per mezzo dell' individua-
zione, il conflitto con se stessa eh' essa porta nel
seno. Tormentatore e tormentato sono una cosa
sola. L'uno s'inganna credendo di non aver parte
nel patimento, 1' altro s' inganna credendo di non
aver parte nella colpa. Se i loro occhi giunges-
sero a dischiudersi, colui che produce il dolore
riconoscerebbe che egli stesso vive, nel vasto
mondo, in ogni essere che soffre e che quando
è dotato di ragione, si domanda invano perché
è stato chiamato a vivere e a patire dolori dei
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quali egli non vede la giustificazione ; il tormen-
tato a sua volta comprenderebbe che tutto il
male che si commette o è stato commesso nel
mondo, deriva da quella volontà che costituisce
anche la sua essenza e di cui egli pure è il fe-
nomeno; comprenderebbe che per effetto di questo
fenomeno e della sua affermazione egli ha preso
sopra di sè tutti i dolori che ne dipendono e che
giustamente patisce finchè egli continua ad es-
sere questa volontà. Il dogma del peccato ori-

_

ginale e in una maniera più trasparente il mito
7°

così universalmente diffuso della metempsicosi
esprimono a modo loro quest' unità della vita '''
e solidarietà profonda di tutti i viventi.

,,,ehi è giunto a comprendere questo, ossia dun-
que che il dolore nel mondo, sia come dolore i
patito, sia come male recato ad altri, ha la sua
prima radice in quella volontà stessa di cui il
mondo è fenomeno, è maturo oramai per accogliere
la dottrina che insegna com' è possibile e in che
consiste la liberazione dal male e dal dolore.

Noi sappiamo che 1' operare giusto e buono, \
1' amore disinteressato e la virtù vera, derivavano
da una sola sorgente : dal riconoscere se stesso
negli altri. Quando questa penetrazione del prin-
cipio che individua e separa gli esseri è giunto
al suo grado supremo, e l' uomo ha compreso
1' unità della natura e in ogni vivente ritrova la
sua vera e intima essenza, egli finirà , allora col
considerare come, sue le pene di tutto ciò che
ha vita, con l'appropriarsi il dolore che riempie
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